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opo ttio, & come
aggiornare la pagi-
na Weh col tuo
“profilo”. Chi sei,
dove vivi, sposato o
no, se lavori o no... Due colpi di
mouse ed ecco, ti sei “loggato”
anchetu, periprossimidieci an-
ni, inquelgrande social network
cheinfondo ¢laRepubblicalta-
liana. «Sarei curioso di sapere a
che ora compilano il modulo
online», confessa Benedetto
Leone, oggiin pensione, che al-
Pistat ha diretto le campagne di
cornunicazione diben trecensi-
menti, «se simettono al compu-
ter alle due di notte per “fare il
censimento” come guando
chattano con gli amici, allora &
davverc successo qualcosar. 11
15° Censimento generale della
pOpo lazione italiana é i primo
all’era di Facebook, il primo
compilabile anche via internet,
12 curiosithy era nel conto, ma
quel che & successo ha sorpreso
tutti. Nei primiotto giorni dall’i-
nizio della distribuzicne, su 3,5
milioni di moduli restituiti oltre
1,6 erano stati comnpilati online:
era pit del 45 per cento, con
punte che in alcune cifti corne
I—a:erm{) superavano di slancio
1'80%, imprevedibilmente umi-
liando la tecnocratica Milano
ferma al 33%. Un en-:usiasmo
del tutto inatieso, stante che ur
test-carnpione svolto nel J)"Q
avevavalutatolapropensioneal
censimento via Internet in un
modestol0%. Un assalto agh
sp(;rualh virtaali che nel pritno
giorma della gran conta ha fatto
saltare i server dell’Istat, rimessi
prestoin carreggiata, sottail pe-
sodialcune decine dimigliaiadi
tentativi di accesso sirnultanei.
«fi 1a pii1 grande operazione via
Internetmairealizzatain Italiay,
il pre%"dr‘n% Istat Enrico Gio-
vanniniva gia orgoglicso diuvno
scatto tecnologico che per una
')]-tafaan ‘varel Italiaprimade-
li Usa (na dopo Francia, In-
ghilterra, Svizzera, Ungheria,
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“os1 diventa un socia

Slovacchia), ed & oltretutto fo-
riera di inattesi risparmi per le
casse pu ibbliche: nel solo comu-
ne di Bologna, ad esempio, ba-
sterebbe un 20% di questionari
restituiti eletronicamente per
recuperare duernilioni di evro.
Forse allafine deicontile per-
centuali saranno meno esaltan-
ti:alladatadel 24 ottobre,aqu
dici giorni dall’inizio delle ope-
razioni, con oltre sei milioni di
moduli compilati, la quota degh
online era giascesa al 41%; calo
fisiclogico: i tecnio-entusiasti si
iovonoe seynpre primadei pa-
lec-tecnologici. Malasvoltasto-
rica dopo un secolo e mezzo &
comunque g giaagliatt, enell’at-
teggiamenta, nel rapporto fra il
cittadino e lo Stato che non vie-
‘D“p‘udSbHClaIEI 1casasua. liri-
levatore in carne ed ossa, L'uo-
o con la cartella piena di fogh
comelodefiniunromanzoscrit-
t() dauno diloro, AlessandroPe-
cell, rilevatore nel ‘61, bus-
%010 alleportedeitiratardi.i
yodulia mvw‘operposraesire—
stituiscono a mano, o appunto
via Internet: e questo, di fatto,
cambia larelazione: non & pittil
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potere che viene a chiedere, & il
cittadino r‘he spontanearmente
si racconta. E se non ne ha vo-
glia?Devoncavere avuic questa
timore, 1 vertici del{’istituto dei
conteggi, se hanno impostato
una campagna promozionale
che martella sull’obbligatorieta
dell’atto e sulle sanzioni verso i
renitent, mentre I passato
Paccentoeratuttosullavolonte-
rosa collaborazione del singolo
al bene statistico ﬂdZ-Onle‘ dn
dieciminutiaiutil{taliaperdie-
cianniy, cosiadesen*piond“"
Norn c’era bisogno delle gar-
batenit hacce. Gliitalianisisono
sempre fatti contare volentieri
(la quota di non censiti non ha
mai superato 1'1,45%), yna que-
sta velta forse anche di pit. U
giccattolo funziona. Ci sono
gruppi e blog che ne discutona.
‘Pra;-cesca Conunelio, docente
di Internet Studies alia Sapien-
za, 1ie & incuriosita: «E diventata
un’operazione leggera, che si
pud infilare negli interstizi dei
nostri tempi di vita, in modalita
rultitasking con alfre attivita,
rnentre scorrileemail o dicidue
frasette su Pacebook, mentre
primala compilazione aplica-
va la Ponvocazmnc i una “se-
duta” della famiglia attorno al
tavolo, magari davantiallo Stato
nella persona del rilevatore».
Maeceo, questo il punto. Gli
strutnenti cambiano i contena-
ti. Passare dall’interfaccia
no a qlwlio elettronico non in-
uenzerairsultati?Sarannopitt

¢ meno sinceri gl italiani di
fronte al monitor di quantonon
fossero davanti al funzionario
cormnunale? «Non credo cam-
biera nuliar, liquida i dubbio il
demografo Massimo Livi Bacci,
«inrealtaanche primailrappor-
to era impersonale, con un mo-
dulo di carta». Ma il Web non @
soloun SUPPOTTO passivo, & unc
spazio diproiezione deil’To, che
spesso st percorre protetti da
maschere di identita fittizie...
«Non e piticosi», obietta Comu-
ello, «}'era del’anonimato ¢ fi-
ita, ora condividiamo i nostri
nomi, lenostre rorugra‘le leno-
stre preferenze: ci pud magari
piacere mostrarci sotto la luce
mighiore, yna tutto sommato
quel grande auto-censimento
permanente che € gia il mondo
deisocialnetwork & abbastanza
sinceras. Al punto che all’lstat
0ta pensanoc ci siano le condi-
zioni per passare dalla cadenza
decennale alla rilevazione con-
tinua: e allora davverc sar3 co-
me esseraiscrittiaStatobook.
Web e censimento, allora, de-
stini incrociati, roatrimonio
ff?ttu Forse non del tutto. fl
nento non & solo 1a sana
auto-diagnosi di una colletti-
vita, ¢ anche unrito che haradi-
cimitologiche, religiose. Lo isti-
tuiilDiocdelia Bibbia, ordinando
a Mosé: «Fate il censimento di
tutta la cornunita degli israeliy,
secondo i casato dei Joro pa-
dri...», poi percolpa di un censi-
mento Lui stesso fu costretto a
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spostare il luoge di nascita di
Suo Figho, da Nazareth a Be-
mme. Coslt saturo di trascen-
denza, il censiimento, che nella
Romadeire dovevaconcludersi
con lalustratio, atto di purifica-
zione collettivo. Il primo censi-
mento moderno, il Domesday
Book, portaneinomeilmarchio
della trascendenza originaria:
“lbro del giorno del Giudizio”.
Ma come sarg, d’orainpoei, que-
sto rito senza i suoi officianti?
Nessunobatterapil, nureroci-
ViCO per numero civico, i quar-
tieri delle citta, i casolari sparsi:
eraunagigantescacampagnadi
esplorazione di quella terra in-
cognita che si nasconde dietro
un portone chiuso. «Andando a
vedere di persona si scopriva
un’ltalia che nessuna anagrafe
conosceva davvero», ricorda
Tonino Cortese, ex direttore di
almeno tre censimenti. «Sicorm-
batie casa per casa, come
Vukovar», scrisse Marco Pa-
squali, che nel censimento ‘91
era unrilevatore quarantenne e
oggi & coordinatore deirilevato-
riromani uo diario “Ho fat-
1o il censimento”, che fint per
pubblicare come un “Millelire”
di Stampa Alternativa. «Era
un’esplorazione della giungla
urbana, non potevi sapere cosa
avresti trovato dietro la portar.
Quarantalavorantiinneroinu
appartamento. La signorina in
vestagliadichif Yia-

fonichesidict
rava “fotomodelia”. Tisignore in
pigiamaeciabattechegiuravadi
non abitare Bi. Tanta poverta,
tantissima solitudine. L'Italia
dei mestieri non regolari, delie
famiglie non canoniche, delie
econontiie sommerse, delle po-
verta trascurate. E tanti che non
aspettavano altro che uno sco-
noscitto sucuiriversarele sto-
rie delle lore vite. «¥ossi stato
uno sceneggiatore, avrei avuto
materiale per una carriera in-
tera. Entravi come rappresen-
tante dello
Stato, uscivi
come amico».
Magari qual-
cosa di pide
«Una collega
trovd un  si-
gnore con le
valigie nell’in-
gressc, “Abita
qui?”, “Non
pili, mi sto se-
parando”, “An-

ch’iol”, ci
scappduninvi-

0o a cend, sono
ancora insieme dopo vent'anni
e hanno una figliar. Cose cosl
noncapiterannomai, aicucredi
bitdeirilevatori elettronici.
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